blog.cloudlewis.com
2012年曾在GoogleReader上读到过来人对“爱”的理解和智慧。和他们相比我对感情的理解实是浮浅，但我还是想把它们写出来，不知道20年、30年之后的我是否还会一样认同。道理很多人都明白，做起来却不易、发生在自己身上却看不清。
2013关于爱
1.相濡以沫的勇气，不是说给别人的口头禅，也不是晒给别人的朋友圈，而是思想的坚定和内心的踏实。
2.如果曾经承诺的、坚持的都烟消云散，只是因为不够爱你。
3.想到爱人，不应仅是困境时可靠的臂膀，还应是幸福时惦记的分享。
4.爱有时需要空间呼吸，有时需要紧紧相依。
5.追寻的爱，不光是漆黑雨夜的及时伞，更是人生迷途中的指航灯。
6.不要想着改变一个人，改变的只能是自己。如果改变了不再是自己，那能改变的只有关系。
7.安全感和幸福感，只能自己给。
8.一个人有多爱你，不看能够满足你什么，而是看给你的对他是否珍贵。
9.分手很难，但有时如果不分开生活会更难。
10.如果两个人看到的世界完全不同，那么放手也是一种爱一种解脱，各自追求想要的生活，过想过的日子。
坎昆位于墨西哥的东南部，最靠近加勒比海的地方，有人说它是世界上前10的海滩，也有人说坎昆是美国的后院，因为在大街上看到的白人比当地人还要多。在我看来，坎昆是一个不错的度假目的地，一是因为大海、阳光、沙滩总会是放松心情的好选择，二是和迈阿密和夏威夷相比，这里可以找到独有的清净和悠闲。
很久没有和爸妈出来旅游，为了尽可能把景点看全我们的行程安排的非常紧凑，所以俗称“旅游”，而非度假。平时爸妈在家也都是闲不住的人，写文章、改稿件，整理照片，收拾屋子，而我似乎也继承了这点，总得让自己忙点什么，很少会放空自己，没有压力没有负担的什么都不想什么都不干。这次临时改变行程，我们就是决定在把周围的玛雅金字塔看完之后，好好的在沙滩享受享受一下这种度假般的翛遥生活。
坎昆市区和所住的酒店是两回事，深入大海的16公里细长海岛是人们通常谈论的度假海滩，而坎昆市区则在隔海相望的内陆。可能是因为去过的迈阿密和佛罗里达海滩的缘故，看到坎昆海的蓝，坎昆沙的白，并没有让我觉得有什么特别。反而到是坎昆市会让你一下意识到，你是身处墨西哥。倒是爸妈非常喜欢坎昆的感觉，享受久违的好空气、这么漂亮的大海和沙滩，看到他们很开心，我觉得地方选得对！
坎昆周围值得一看的金字塔有三处：琴奇依察(ChenchiItza),最有名的玛雅金字塔，保护非常完整，除了金字塔之外还有千柱殿和天文台的残迹，距离坎昆大约2小时车程；因为出名且靠近坎昆，是游客的必经景点。景点质量肯定没得说，毕竟世界教科文组织说它是世界文化遗产，但要说旅游环境，熙熙攘攘的旅行团和一个挨一个的小贩地摊诚实破坏了应有的景致。所以我会更喜欢乌斯马尔(Uxmal)，同样是有名的玛雅遗迹，但因为距离坎昆有将近4小时车程，所以通常旅行团不会问津；喜欢的原因很简单，因为在这里更能体会到玛雅的那种神秘、隐藏在丛林中的气息（我想可能是受到从小玩古墓丽影这个游戏的影响）。整个保护区非常大，游客却很少，你会很有心情和机会看清这里的每一个雕刻，仔细品味每一处细节。登上神殿的高地，环看四周是一望无际的丛林，这也和我脑海中对玛雅的印象完全契合。第三处就是图伦（Tulum)，是唯一处位于海边的玛雅遗迹，规模虽然小，但湛蓝的加勒比海配合山崖上的玛雅残迹，不难想象有多少人会驻足沉浸在这美景之中。
没有什么结尾，也没有什么思考，因为那个时候我一定是在海滩上什么都没想。
“优雅的美” －－ 坎昆海滩的日落，虽然没等到火烧云的灿烂，但就淡淡的微红已经足够温暖我的心。
“海滩，日落，女孩” －－ 最得意的照片之一
“微微日落红霞照坎昆”
“俯瞰” －－坎昆酒店
“独享” －－ 超级赞的酒店泳池
“惬意的下午茶” －－ 下午的坎昆海滩
“无边泳池” －－ 不重要的一个小愿望竟然在坎昆实现了
“窒息的美” －－还是坎昆的酒店泳池
“琴奇依察”－－著名的琴奇依察，别看这张照片没有游人，那是无尽的等待加上极佳的运气的结果；
“遗留的文明” －－ 千柱殿，更多的柱子在右面
“做个玛雅人” －－琴奇依察的地摊货
“远眺金字塔” －－乌斯马尔的神殿高地
“丛林的环抱” －－乌斯马尔的神殿高地
“图伦” －－加勒比海边的玛雅神殿
“美丽的图伦”
前两天在微博上看到朋友转发的一个漫画故事，讲的是小狮子和小鸟恋爱了，海誓山盟一辈子；慢慢长大才发现，小鸟注定要翱翔天际，而狮子必将驰骋阔土。人虽无“天壤之别”，但道理犹存。选择、道路、人生，有的情钟自由的无拘无束，有的不忘暖巢的熟悉安逸。可能最无奈的事情就是两个人在一起，看到的世界却大不相同。
有时我们执着坚持，一直相信自己可以影响、改变另一个人。后来才发现，我们永远改变不了对方，改变的只能是自己。有时热情被浇灭，努力回原点，看不到出路，听不到呼喊，世界如同黑夜一般死寂。
“眼中所见，心有所想”，曾经一起展望的未来，规划的蓝图，冲动一起买房结婚的勇气和决心，似乎慢慢远去。异地并不可怕，可怕的是两个人的生活如同平行线，不再有会聚的交点。
如果春芽不能刺破冰冷大地，如果夏日不能留恋摆动的心情，如果秋风不能体会落叶的枯黄，冬日将是漫长的黑夜和无尽的等待。
本来打算用“玩转墨西哥城”作题目，想想只在墨西哥城停留不到三天，用“玩转”这么大的字眼实为不妥。好在体验了这里浓郁的风土人情，误入游客敬而远之的小贩市场，无意穿行过红灯区小巷的经历，都让我看到了这个城市最真实的一面。所以提及这几天的感受，想说的是滔滔不绝，且容我一一道来。
墨西哥城位处版图的中部，比加州快两个小时，虽然地方更加靠南，但气温却没跟上脚步；平均海拔2000多米，小跑一下就让人气喘嘘嘘。我们住在城里的改革大街上，相当于北京的长安街，酒店隔壁是戒备森严的美国大使馆，从窗户可以看到这条繁忙的大街和胜利女神的雕像广场。这里交通方便，出门便是主干道，向西南直通向博物馆区，包括著名的人类学博物馆，现代艺术博物馆和国家历史博物馆；一路向东，开车10分钟就可以达到热闹的市中心老区，是城中文化古迹聚集的区域。而马路对面就是这里年轻人晚上集中活动的酒吧区和红灯区。
我们一开始计划的行程是在墨西哥城待四天半：第一天在市区里转转，参观下宪法广场、国家大教堂和周边的古迹；第二天感受下40公里外阿兹特克文明的曾经辉煌；第三天则是彻彻底底的博物馆日；而第四天计划坐小舟游览世界文化遗产水乡。但听了当地朋友的建议，我们决定临时改签机票改变了行程，把在墨西哥城的时间缩短到了2天半；这样我们在坎昆多出的两天时间，可以放松心情在海滩多享受下加勒比海和阳光。
惊渡，误入墨西哥城深处 ——第一日
到墨西哥城之前没有想到这里英文普及率如此低，除了酒店大堂的前台的英语勉强说的过去，其它地方和人交流沟通都有障碍。吃饭点餐全靠手机词典，超市买东西得看电子屏，要是没有这些辅助设备，那就要看你是不是有表演天赋了。比如初到墨西哥第一天，在宪法广场旁的停车楼里，就上演了这么有意思的一幕。
我们把车停在一楼的入口处，代泊的墨西哥人热情洋溢的给车做了一圈快速检查，递过来一张有编号的取车卡，卡片另一半则放在了风挡下。回来取车的时候，掏出取车卡，交给了门口“包工头般”的大婶。她示意我要先到窗口交费，看到墙上的价格速算了花费，在里面的人开口前就又递上了170比索，一切看似进展的非常顺利。谁知窗口里面的人开始叽里呱啦问话，这我哪儿听得懂。我说:“English?”，然后西班牙语就排山倒海般袭来。一头雾水瞎着急，回头张望看看有没有人能帮忙，一个排在后面的墨西哥人说道“CarWash?”，啊，这么难的西班牙词汇不可能猜到，回答窗口到“No”(至少这个词还是世界通用的)。拿回盖章的卡片，心想对号取车就简单了吧，不然。负责取车的大婶也不懂英文，连比划代说总算让我明白她在问“你是什么车”。我说“Volkswagen（大众）”，“Jetta(捷达)”，“white(白色)”,但不幸的是三个关键词她一个也没听懂。重复了很多遍也无济于事，敢不成今天车还取不出来了？她想出了一个妙招，每来一辆车，她就上前指车的品牌，我就说“NO”，下一辆还是“NO”，接连过了3、4辆，终于看到了一辆大众的两厢车，我开心的指着说“This，YES”！第一关过了，下面就是车型，捷达怎么能说清楚呢，除非等到一辆捷达？我们俩面面相觑，只能互相尴尬的一笑。又是在不知所措的时候，杀出来了个救星，用流利的英文化解了危机。几分钟之后，看到我的车开了出来，恨不得有点喜极而泣，今天能回酒店而不用睡在大街上了！
另外一个哭笑不得的事情就是我们去BurgerKing(汉堡王)点餐，三个人打算点两个套餐和一个汉堡。就是这个单独的汉堡比较麻烦，和三个服务员叽里咕噜折腾了半天，他们好像终于明白我要什么了，可等到餐盘端上来的时候，哇，还是三个套餐，白忙乎。
其实说这两个有意思的经历，还真不是“黑”可爱的墨西哥人，主要就是觉得“人在江湖走，外语的必须有”。不需要完整的句子和准确的语法，往往几个简单的单词就能化解很多问题。
言归正传，宪法广场是我们此行的第一站，有看头的古迹也都集中在广场周边。说实话，广场和大主教教堂没有什么特别之处，毕竟看过了法国的大教堂再看墨西哥的，重点也不是宏伟的建筑和精致的石刻，而是历史赋予给它独特的气质，以及点滴中渗透着的墨西哥文化，还有非常虔诚的信徒。我们在周围走了一大圈，参观了国家宫，大神庙，美术馆，还有两三个不知名的教堂。虽然感觉文字上没什么可写的，但当时我们手里的快门一直在摁个不停。
说到宗教和信仰，也是和父母经常聊到的话题。多数中国是无神论者，来美国后我还专门记了无神论这个单词，也的确被人问到过几次。人们都说没有信仰的民族是可怕的，因为没有什么东西能在道德上约束人对利益的无尽追求，换句话说，天不怕地不怕，没有道德的底线，社会中各种耸人听闻的事件才会层出不穷。这时国民开始反思，为什么道德沦丧，为什么社会金钱化，但即使是这些人，在站出来大喊别人不好的时候，殊不知自己已经在席卷的洪水中随波逐流。
前天看到一句话，印象非常深刻“没有棱角的人，走的会很快，但下坡的时候滚的也快”。如今我看到的国内社会急功近利的风气和传统观念（比如男人娶妻要有车有房等等）把每个人都磨成了圆石；如果你不变成这样，就残酷地被这个社会割裂。相比之下，我喜欢美国的生活方式，美国社会的价值体系，每个人保持独立、菱角和个性，追求真正的自我与价值，作一个纯粹的人，生活自己的生活。追求爱情，而不是物质；追求理想，而不是金钱；追求认同，而不是成就；对于这样的个体是整个社会推的和欣赏的。
虽然经常说这不好那不好的，但我从来没把自己划归到愤青的行列。曾经一个读心理学PHD的朋友说我是一个善于观察分析的人，能在静中看到事物的联系。虽然不敢自诩聪慧，但亲身体会到社会、生活方式的不同，人们的奋斗目标迥异，思考我自己的人生和规划，可以让自己看的更深更远。当然，我对自己是无神论者也没有什么负担，因为我不相信神、不相信命运，但相信选择和未来总是掌握在自己手中；当然有时被人说成好听的——很自信，有时是不好听的——自我感觉良好。可我并不在意，因为最了解自己的终归还是自己。
感叹了半天人生，再回到这好像并不激动人心的景致，但作为墨西哥城的必游景点怎么都会到此一游。当我们走进周围的小巷的时候，才突然让我感觉到自己深处墨西哥城的心脏。满眼望去全是人，有点摩肩接踵的感觉，整条街区都是摆地摊的小商小贩，叫卖声更是不绝于耳。人潮涌动贩卖地摊货的感觉，很难用语言描述，或者可以说像是几十年前的中国？不过我也没经历过那段历史，说像是电影里面的镜头可能更加贴切。可能是外国游客不太会来这些区域，所以我们的出现显得尤为特别。旅游的地方多了，大城市也都大同小异，只有走到城市最特别的地方，才能感受到自己的存在，新的文化的冲击。
总结的一小条规律，无论哪里的小商贩都是有组织有纪律的，有人专门负责放哨，有人专门负责吹哨。“城管”一来，哨声响起，所有人马上卷起自己的铺盖卷，朝着各个小巷的深处四散跑去。这时的我就像流动河流中静止的石头，端起相机，捕捉从我身边跑过的人们。后来听朋友说，我们走进的区域，基本都没有外国人去问津，因为治安不是很好。想想也是，不过好在一切都安好，也算是独特的经历和感受吧。
阿兹特克文明——第二天
说到墨西哥的古迹，第一反应通常是金字塔。阿兹特克文明和玛雅文明都在这里起源；第一次听到阿兹特克这个名词还是从CS游戏里面，因为有一张地图用的就是这个名字Aztec，当然场景也是模仿的阿兹特克的建筑和宫殿，还有为玩家熟知的吊桥。阿兹特克的古迹主要分布在墨西哥的中部地区，以日月金字塔最为有名，墨西哥城中的大神庙也是其中的代表。多数人挂在嘴边的玛雅文明则在墨西哥的东南部，集中在坎昆和梅里达周围，向南还有些在伯利兹和危地马拉境内。
日月金字塔是墨西哥城旅游的重头戏，在城郊东北部，开车40分钟即可到达。景区很大，共有三座金字塔，日、月、羽蛇神。日月遥遥相对，由长长的神道相连，雨神则在一旁。阿兹特克展现的是宏大和气魄，规模要比玛雅大很多，足以让人身临其境地感受到大型祭祀活动时壮观的场景。
我从小就很喜欢金字塔，主要还是被神秘的玛雅传说和埃及金字塔里面复杂的密室、机关、暗道所深深吸引，所以总是对金字塔有一种想去探险的奇妙情感。不过这里的三座金字塔分别是用来祭祀太阳神、月亮神和羽蛇神的，并没有机关可言。我们一家人都喜欢古迹和其相伴随的历史，朋友说2-3小时就可以转完整个景区，我们却在里面足足呆了5个小时。
墨西哥城的博物馆都开到晚上的7点，对于我们这样的游客来说再好不过了。从日月金字塔出来也不用赶，慢慢悠悠开到著名的人类学博物馆完美了这一整天。
在墨西哥城慢悠悠的转了两天，把重要的地方都走了走。用朋友的话说咱们国内南方任何一个水乡都比这里的强，所以我们就砍掉了一天的计划。但不管怎么说，到墨西哥旅游一定要到墨西哥城，即使不安排太长时间，因为这里有最原汁原味的历史、文化和生活。坎昆再好，也不过是酒店林立的旅游城市，我们现代感看得多了，少的却是独特的墨西哥风情。
墨西哥城宪法广场的大主教教堂
墨西哥城的集市
墨西哥城的集市
大神庙
日月金字塔（近处为太阳金字塔，远处为月亮金字塔）
从太阳金字塔塔顶俯瞰
登塔的人
太阳金字塔
头大人小 － 国家历史博物馆
——行走在Taco的国度
2013年的感恩节飞到了神奇的Taco国墨西哥，10天 时间虽不长，但失落的文明和迥异的环境就如同Taco一样，尤为特别，值得回味。古老历史，奇特文化，新鲜习俗，恐怕一篇短文不能把所有见闻都一一详述。不管怎么说，沾爸妈的光，我的护照也算又多了一个新国家的入境戳。
“童年的记忆”
旅行第一站是墨西哥城，一进机场海关就为极具特色的mosaic瓷砖壁画所感染，丰富的色彩，夸张的人物再加上标志性的金字塔和丛林，一下就嗅到了这里的气息和风情。墨西哥城作为首都，应该是除了坎昆酒店区外，最发达的城市了，不过很多天感受下来，这里的发展仍然滞后，似乎处于我孩童年代的北京。在海关用了下厕所，居然看到洗手液是装在瓶盖扎了眼的可乐瓶里，莫名的熟悉和亲切感涌上心头。记得小时候我就会让母亲帮我把1.25升的大可乐扎个眼儿当渍水抢，和很多小伙伴们在大院里你追我赶；或者扎上很多眼儿来做花洒，当个辛勤节俭的小园丁。那时的我们笑点很低，要求很少，但幸福很高；现在的我们，笑点很高，要求很多，幸福很低。觉得诸事不顺，图买个现成的省心。
因为担心天气炎热，租车的时候特意选了带空调的（有点惊讶居然还有没有空调的），拿到车一看是辆白色捷达，后座的车门都需要手动打开；点火发动，发现车窗是手摇的。虽然我们家买第一辆车的时候就已经是中央门锁和电动车窗，但当时北京的出租车还都是手摇的窗户，所以一边开车，一边划着圈摇着车窗，哼着小曲，摇出了很多童年的片段。
可能是现在的生活太复杂，或者还是它太简单，反而让人失去了最初的淳朴和原始的快乐。那些曾经向往过的、追求过的都慢慢变得索然无味，理所应当，似乎只有重新置身一片仍未开化的“贫瘠”土壤时，零散的记忆才会泉涌而出，润泽思绪，激活沉睡已久的细胞。
都说人不能忘记历史和过去，因为它们都是让我们成为如今的积淀，但是“人往高处走”，脚下踩着的东西也越来越多，习惯了，麻木了，不再在乎了，不再理解了，不再感恩了。莫非只有到不惑的年龄，一个人纵看自己的一生，回顾、反思，最终才能大彻大悟？但对于一个时代，一段历程，又有谁能看得清？
谁是最“可爱”的人？
去墨西哥旅游好像已经不算什么新奇的事情，但和很多旅游大国相比墨西哥还处起步阶段。也可能是社会还没有被商业化的大轮碾压彻底，人们仍旧保持着印象中南美人的那种热情和好客。说实话，我挺喜欢墨西哥人，因为他们中的大多数在我的眼中是热情勤劳的代名词。在飞机上和一个久居美国的墨西哥人聊天了解到很多跨国的公司、酒店、餐饮都在当地开展业务向游客收取美元，而工作在第一线的当地人每天只有100比索（合8美元）的最低工资。在加州境况也是如此，最辛苦最累的活儿基本都被墨西哥人包揽。很明显，墨西哥人可没我们这么聪明，这种情况还都一丝不苟，一点儿不会见机行事。所以说还是中国老板最精明，茫茫的中餐馆的厨房里，基本是墨西哥人在跑前跑后。
暂且抛开墨西哥大叔们，墨西哥的小女孩非常可爱招人喜欢，她们总是很有活力。我们在宪法广场登钟楼的时候，就被一群小朋友也“尾随”，叽叽喳喳说笑个不停，我用英文和她们对话，她们听不太懂，就回我一大串西班牙语，然后就会朝着你裂嘴大笑，当然她们最后不忘显摆显摆自己还是会几句英文的，“Myname is blabla”, 很有意思。后来到了坎昆,我拿着个唬人的相机在海滩日落，一对在海边戏水的双胞胎小妹妹看状，马上为我拍起了POSE，很有专业模特的潜质。我很得意的一张海边照片拍的也是一个小女孩在海边的背影。很多朋友都在朋友圈留言“求女主正面”，我说，正面很美，背面有韵。
虽然毗邻美国，墨西哥人英文普及率事实很低，就连出租车和饭馆这类的服务业都是如此。有些人能够听懂简单的单词，但如果你说出一整句道地的洋文，那迷茫的就不仅仅是墨西哥人了，所以在Taco国我也掌握了人与人交流的核心技术“关键词＋祈祷对方心领神会”，当然这过程中少不了手舞足蹈的比划和大大的微笑。只能说“平时不出国，出国不会说；语言不多学，用时方恨少”。
在墨西哥的中国人不是很多（其实我这句话有所偏颇，应该是不高端大气上档次的地方，中国人一般不多；比如坎昆的高级酒店区中国人就很多了），在墨西哥城呆了3天，街上或者旅游景点基本看不到中国人的面孔，所以我们的出现自然就很吸引眼球。在墨西哥当地的饭馆和景点，总有点万众瞩目的感觉。但是，墨西哥景点的小商小贩那可就是见过大市面的人了，什么“你好”，“殴你丫塞噢”，“恐你西哇”都会说，而且在不同语种之间切换自如，看你应了那个，就说你是哪里来的，套套近乎，让你买他的东西。我呢，自然不吃这套，就一直摇头，他们就来一句“noEnglish? oh oh, you must be Philippines” 。
人民警察为“外籍人民”
早在计划墨西哥行程的时候，就有过安全上的考虑。因为不管是美国英雄拯救人类大片给人的印象，还是周围朋友善意的提醒，总觉得要么得碰上小偷小摸，要么就是武力抢劫，再就是大毒枭间的枪战血拼。但到了墨西哥城之后，满大街的警察多的让你觉得不可思议，很多地方每个5到10米就哨岗，巡逻的警车也是一辆排着一辆，防暴警察、拿自动步枪的军人更是随处可见。作为游客，我也不知道是城市治安不好，所以需要这么多警力，还是为了给我们这样的游客足够的安全感，同时确保治安。
后来分析，可能是正赶上美国感恩节放假，大量美国游客前往墨国旅游，所以临时增加大量警力。但不管怎么说，走在大街上，安全感十足。在墨西哥的十天一切顺利，和我去巴黎第二天就遇上扒手的经历相比，墨西哥城真是一个安全的城市。
后来我又开始分析，如果真是这样，墨西哥政府的财政是不是一半都得这些警察身上？他们是不是也身兼多职？他们是不是也有维护稳定的重任？
开车可得悠着点
简单说墨西哥开车的规则就是没有规则，各种华丽加塞，潇洒超车，悠扬并线，绝对让你有回到了家的感觉，但不包括墨西哥特有的闯红灯。市区道路设计比较复杂，很多五叉，六叉路口都让人感觉无所适从。路口没有停车线，也不知道红灯的方向到底朝向那边，究竟是给谁看的。因为没有什么限制，人们开车都很“随性”，作为一名自豪的无所不能的中国人，嘲笑下美国人的顾忌、欧洲人的胆怯，我轻松Easy地就变成了一名地道墨西哥司机。我们应该是惊叹自己的适应能力呢，还是叹气呢。
入乡随俗，说好听点就是按照当地人的方式为人处世，不好的也可能摒弃了自己的价值和信念。虽然这种变化与融合发生在地球上的每一个角落，每一个人种之中，但好像总觉得中国人是世界教科书上的“典范”。和父母聊天，说到小费问题，说道百思买退出中国原因，再说到沃尔玛为什么只有在中国改变退货条款，等等，看看发生在自己身边的真人真事，意识到冰冻三尺，非一夜之寒；想要改变，任重而道远。
墨西哥之行，很是开心，一家人很久没有一起旅行了；伴随着长大，“家”在心中的地位也越来越重，希望每年一家人都能团聚，一起出去走走，看看世界。此行沾了不少爸妈的光，蹭吃蹭住的，所以最后还要深深鞠上一躬以表感谢。
巴黎是一个可爱的城市，一个孕育着世界文明和历史的地方，传诵着“钟楼怪人”的凄美的故事，描绘着印象派的塞纳河美景，上演着一幕幕扣人心弦的歌剧唱段。我住在第五区的一条古老街道(RueCharles V)，幽静却又处城市的心脏，似乎是这个热闹中难得的一块静土。巴黎的城市不大，走路是最好的出行方式，虽然地铁也很方便，一张日票就可以坐上一整天，但却会错过沿途的景致。巴黎的美不仅仅是古典现代结合的卢浮宫，或者精致宏大的凯旋门，隐藏在街道里的生活调调和法国气息才是巴黎真正的宝藏。
走路探索，总能带来很多惊喜，我经常一走就是多半天，横穿小巴黎的市区。途中看到很多导游图和旅游网站上没有推荐过的当地特色。有专门卖红酒瓶塞的商店，千奇百怪各式各样；也能找到如同艺术品般的甜品和面包，让你买了都舍不得吃；还有数不胜数的画廊，工艺品作坊等等。别看这样的街边小店很多，但它们都独具匠心。店面、陈设、布置、灯光一样都不少，可以看出店家用心装点，艺术、精致、简洁。正因如此，商品的价格也通常不菲。
之前读过一篇随笔，讲述主人公在20年前去过的一家咖啡馆，20年之后重回巴黎，竟和记忆中的一模一样，咖啡的味道也没有丝毫改变，只不过之前那美丽的女服务员如今已经两鬓苍白。感叹世事的白驹过隙，却又是一个人对于一个城市而言的渺小和无力。在巴黎的三周时间，我似乎也能隐约感受到法国人的价值观和哲理。工作只是法国人生活的一部分，在于稳定，和糊口的收入，认定了一件事情就会一直做下去，更多人不追求改变，但会踏踏实实，精彩“生活”。
有时我又何尝不羡慕这种简单的价值，一种淡薄的人生态度。至少在我认识的中国，我们似乎更绞尽脑汁去想如何赚钱，而不是花心思怎么把一杯咖啡磨得浓香。北京是我的出生成长的地方，是我的家，也是孕育着5000年文明史的城市，但离家的越来越久的时间和越来越远的空间，负面的新闻和朋友的反馈，慢慢的让我觉得把我和北京联系到一起的好像只剩下了“家”这个名词和“物价飞涨”的美食。到了巴黎，才突然懂得到让我觉得慢慢疏远的，是这个城市缺失的文化和沦落的价值。
巴黎分为大巴黎和小巴黎，小巴黎就是古老的城市的遗迹，所有的建筑都保存的非常完好。当你走在小巴黎的街头，就感觉自己在历史的长河里走上了一遭，典型的欧式的民居，两个街区就能看到的漂亮教堂，每到整点沁人心脾的钟声，都时时见证着你和城市的故事，告诉你城市的分分秒秒都和你息息相关。
北京，也有气派宏伟的故宫，也有风景如画的颐和园，但它们都在高高的围墙之后，它们不是人们生活的一部分。胡同四合院，庙宇祭坛，废的废拆的拆，都变成了“地标”的标准化大楼。走在大街上，你真说不好自己是在上海还是香港（聪明的北京人应该能从天空的颜色辨别出北京吧），五彩闪耀的霓虹灯，一片片的反光玻璃，这些是城市的符号，但却不能区分。
归根到底，连接城市和居民的纽带就是文化、价值和历史，失去了这些，就像没有灵魂的人，一台机器，即使运转得再好再快，也一样没有感情，没有人情味，没有归属感。
北京一直会是我的家，但巴黎确是一个可爱的城市。
巴黎小巷
巴黎圣母院
心锁桥
凡尔赛宫里的皇家甜点
圣路易斯岛街头的面包店
一辆装着法棍的女士自行车，一个晴朗宁静的午后，骑车驮着美丽的她，裙摆舞动在古老的小巷；转角处，看到红花点缀的窗台，闻到淡淡的咖啡飘香；两个人讲述着在一起的故事，甜蜜的点滴弥漫整条街道。
每个人的心中都有一个属于自己的巴黎梦，而这是一直萦绕在我脑海中的那个场景。
夏日的巴黎，多了几分热度，少了几分宁静。这个旅游的黄金季节，多数法国人选择去南部避暑，但还少不了熙熙攘攘的街道，接踵而来的游客旅行团，堵的水泄不通的景点，都让我觉得自己的梦境无法触及；即使午夜十分，也很难找到那种独享城市的占有感。反而在我离开巴黎去机场的那个清晨，才体会到那种难得的静寂和平和。
我喜欢清晨，喜欢早起走上街道的感觉，喜欢天空微亮还在沉睡的城市，空无一人，却有清脆鸟啼的陪伴，看到平时看不到的风景，体会平时感受不到的宁静。回到美国，无意中打开了一段以巴黎冬日为主题的视频“安静的城市——巴黎”。镜头捕捉了和平鸽盘旋在无人的街心广场，透过薄薄晨雾，对焦在城市上空那些数不尽的洛可可屋顶和缕缕炊烟，让我不禁被那种安静、和谐深深吸引。
一个城市，每个季节都拥有自己独特的美，春有春的生机，夏有夏的繁荣，秋有秋的绚烂，冬有冬的寂静。可能我的这个梦境离冬天很近，离夏天很远吧。朋友说，其实只要你走出巴黎，你就真正来到了法国。我想我的那个梦可能是法国梦吧。
夏天的巴黎，本应该是个花枝招展的季节，但事实却是简单平淡。走在巴黎街头，无时无刻都在受到文化洗礼和思想的冲击，欣赏美景的同时，古老的教堂、住宅、公馆都静默地记载着无数历史和故事；感叹凡尔赛的金碧辉煌，共鸣巴黎圣母院的钟声，再想到法国这些奢侈品品牌，我好像突然感觉的这种“奢侈”是深入在法国人骨子里的，是厚重的文化和历史的遗产，是一种民族的优越感和归属感，而不是我所理解的那么浮浅。正如把奢侈品店挤得水泄不通的都是外国游客，因为法国人生活在这些遗产之中本身就是一种“奢侈”。
巴黎是个群居城市，出双入对的情侣，街头可见的法国热吻，只能让孤独行者感到少许的伤感。人们把巴黎誉为浪漫之都，在我眼中，浪漫不是夜晚的埃菲尔铁塔，不是米其林的烛光晚餐，更不是香榭丽舍的奢华，浪漫其实是漫步在城市的心脏，骑车穿梭在不同的小巷，坐在街角咖啡馆看着往来的行人，感受这个城市的历史、文化、风俗赋予给它的独特属性。
巴黎是一个美丽的梦，三周幸福难忘的生活，一起走过的每条的街道，坐过的每趟地铁都编织着我们的梦，希望在这个梦境能够延续到永远。
“遥看震撼的银河，静守绚烂的日出，穿过晨曦的林雾，感受苍茫的大海；旅行，沉淀自己的心情，在静默的等待中发现自我，在逐日的脚步上感知人生。”
从湾区出发，顶着炎炎烈日，同行8人，一路向北，去美国火山湖国家公园（CraterLake）感受火山口里造湖的奇特景致和大自然的鬼斧神工。我们此行的第一站——距离公园入口一个半小时车程的俄勒冈小镇KlamathFalls 。一路上，没有什么特别的风景，汽车狂奔在5号公路上，享受着习以为常的森林和依稀可见的雪山，6小时的车程，我们在傍晚抵达了KlamathFalls的宾馆。稍作休息，我们直奔小镇的MainStreet寻找美食。不过国庆节和感恩节、圣诞节一样，店铺或是提前关门或是索性不开门，街道上几乎看不到行人，感觉经济大萧条一样。我们也只能在一个小酒吧凑合一顿。然而，今年却是美国经济复苏、起飞的一年。
第一天的计划是凌晨起床到CraterLake湖边看星空和日出。前一晚早早就睡了，夜里两点半，两辆车八个人，就已经飞驰在空无一人的街道上了。我紧随着前面的车，来到一个岔路口左转时，“噗”的一声，把我们从抽风般的兴奋中拉回了现实。赶快停靠路边，右后面的轮胎正在慢慢撒气，这下坏了，计划可能要泡汤了。为了不拖后腿，我们让前面的车继续前进，我们想办法之后赶上。趁着轮胎还有一点气儿，我们把车开到了几百米外的一个汽车旅馆门口，至少昏暗的灯光，加上自己的手电可以提供足够的照明。
作为一个小团队，我自然有点自责，毕竟我开的车，结果一车人行动受限。不过大家好像没有半点沮丧，有的说没事儿，有的说快看看这里的星空多美啊。我抬头看了看这透彻的夜空，心境平复了很多。在大家的帮助下，迅速换上备胎，重新上路。待我们进入公园和另外一车汇合的时候，天色已经微微透亮，星星也基本不见踪影。另外一车的朋友说，他们到这里的时候也有些晚了，也没能看到很多星星，反倒是在你们路上停下的时候有很多。是啊，生活里，总有意想不到的事情，总有赶不上计划的变化，与其自怨自艾，不如积极的想办法想对策。而且，更何况有的时候还能领略到别人错过的景致，收获意想不到的结果。
距离日出还有一小时，大家拿出相机、三脚架，寻找观日的最佳位置，开始“排兵布阵”。我们发现了土坡上的一段小路，爬了上去，瞬间被眼前的景色凝固。站在湖边的最高点，全览整个沉积的火山口，俯瞰如镜一般的湖水，倒影着环绕的峭壁。远处西面的天空，一抹淡淡殷红的云彩，不远处几株零星枯木的剪影，装点着这画面静止、窒息般的美。此时的湖水，清澈却又如镜，好似把这个世界看的很透，却又倒影着周围的一切。心感受到什么样的情愫，双眼就看到什么样的世界。
我喜欢深夜，也喜欢暮晨，人静，世界也静。没有城市的喧嚣，没有鸟虫的啼鸣，感觉整个世界都是自己的，感觉自己就是整个世界。“自我”在此时此刻显得无比的高大，也显得无比的渺小。很多人都喜欢在深夜创作，只有在这个时间，才能沉淀自己的心情，整理好自己的思绪吧。
在默默的等待中，天边的云朵逐渐开始变化，颜色越来越浓，一条金色的描边勾画出云彩的轮廓，是整个日出中最美的瞬间。红日慢慢的从山间显露，突然一下就跳了出来，这时的大地，万物，都沉浸在火红的但又温柔的光芒中，暖暖的、轻柔的。3、5分钟后，太阳就恢复了平时的“威严”的模样，灿烂的阳光洒满大地的每个角落，但没有人能再直视它。
太阳一出来，我们这群“奇怪”的人就失去了兴趣，收好装备，回到车上，开始环湖一周。朝着太阳的方向进发，停靠路边的观景点。随着太阳的升起，阳光穿透湖面越来越多，水的颜色也变成宝石蓝，显得静谧，高雅。我们走走停停，拍拍照看看景，感觉每次停车看到的都是不一样的颜色，不一样的景致。离开了公园的时候一看表，居然才7点半。公园里还没有什么游客，大多数人可能还在睡梦之中，或者刚刚起床准备出发。他们可能只能看到湖区白天的样子，但我们却仿佛已经看到了这个佳人最美的“三”个面庞。
因为换上了备胎，车速只能控制在40英里左右，经过将近2小时的缓慢跋涉，我们到了旅途的第二站——Medford。当晚，我们又一次披星戴月出发，开离市区和高速的灯光，沿着美国66号公路，盘山进入到伸手不见五指的山谷。停下了车，大家都被眼前的星空所震撼。不但有数不尽的星星，更能看到隐约的银河。大家开始寻找、连接着星座，好似回到了小的时候。不禁让我想到小时候的北京，和爸爸妈妈在紫竹院的草坪上数星星的情景。十几年过去了，草地变成了高楼，小时候作文里写到“蓝宝石天鹅绒般的夜空”也变成了灰色的雾霾。仰望着璀璨的夜空，就能看到很多流星，每个人都因此热血沸腾，充满期待。看到了我见过最美的一颗流星，它横跨了半个星空，拖着长长的轨迹，在即将消失的时候，燃烧变为了红色，消失在群星之中。我知道，这颗流星一定已经走到了生命的尽头，它化作一团火焰，在燃烧殆尽之中，诉说着自己与这满天繁星和其它流星的不同，现实着自己曾有的光辉。这时有人开玩笑说，我了个许愿：“希望世界和平”。大家哈哈一笑。其实那时我也许了个愿，很简单，却并不容易，“希望我爱的人，爱我的人，能幸福、健康。”
大多数人所认识的世界，就如同这日出后的阳光和湛蓝的天空（当然，北京是灰的，所以北京人很“幸运”，因为它不同于世界其它地方），因为人们遵循不变的、普世的作息、时间、事理和法则。早上8点出门，晚上7点回家，看别人看到的，感别人感受的，想别人所想的，殊不知这只是世间万物的“一缕”阳光和“一片”天空。就算千年不变的星轨运行、日出日落，其中也都蕴藏着惊艳的美景和撼动人心的时刻。那么人情和世故就更会如此了吧。
我的姥姥、姥爷都是人民教师，曾任职于石家庄市的一所高中。姥姥教的是音乐，她相信在传授乐理知识的同时，音乐本身也蕴含着做人、处事的道理。她弹得一手好钢琴，所以我和表妹也都非常喜欢钢琴，热爱音乐。姥爷是数学老师，再难的奥数题对他来说也是小菜一碟。虽然我们并不生活在一起，但他们和这个家庭的氛围环境对我有很大的影响。姥姥姥爷都是土生土长的北京人，听妈妈说他们从师范毕业之后就一起被分配到石家庄工作。因为热爱这份工作，舍不得那里的学生，所以尽管有机会回到北京，他们还是选择留在了石家庄，勤勤恳恳教书育人，恩恩爱爱认真生活。我对他们两位老人充满了敬意和自豪。
其实我脑海中姥姥姥爷的形象从我记事儿起好像就没有什么改变，20多年来，姥姥一直慈祥和蔼，姥爷也是可亲可敬。他们都很疼爱我，总是时不时打电话给我妈妈，问问我最近的情况。怕我学习或者工作太忙，所以很少直接问我，只是从我妈妈嘴中听到“翛翛挺好的就行啦”。工作了，恋爱了，长大了，越来越意识到自己和家庭和亲人无法割舍的情愫，体会到他们心里惦记着我，但我好像却没能尽到一个孙子辈对老人的义务。尽管每逢春节打个电话拜年，这一年仅有的一次电话对于这两位一直牵挂我的老人来说实在太少了。
和很多人家相比，除了几个要好的亲戚和朋友以外，我们家与其它亲戚走动并不多。爸妈都是很独立的人，可以活在自己的幸福世界中，这也赋予了我一个能够享受“寂寞”带来的自由和空间，并且自寻快乐的和独立的性格。也正式这样的性格和生活方式，也让我在现在这个社会中，不受影响，简单生活，活出自我，实现价值。从小都是爸爸妈妈带我，所以和姥姥姥爷这一辈人的感情有些特别。我出生的时候，姥姥姥爷还都在石家庄，一年中能够相见的时间也只有春节的短短几天。但是我知道，在小的时候，姥姥姥爷会来北京和我们团聚一段时间。至今还能将那些片段拼接起来。早上姥姥为我去买煎饼，特意为我加一个鸡蛋，姥爷带我去苏州街的早点摊吃豆腐脑。小时候的我喜欢最喜欢骑马打仗了，所以小的时候我就骑在姥爷的后背上，然后像一个英勇的战士，但姥爷驮着我在我家的地上绕圈圈。那时候，我姥爷也年近60岁了。直到高中开学前，因为要骑自行车上学，姥爷还亲自从我家骑车去了一趟学校，计算好时间和路线，说“我为翛翛去探探路”。
这次回石家庄，和姥姥上街去买鞋，姥姥拉着我说这个车是路虎。我说姥姥您好潮，路虎都认识。姥姥说你还记得你小的时候，你最喜欢车，然后坐在马路上认车的事情吗？我说当然记得：那时应该是在小学一、二年级，因为我很喜欢汽车，就拿着家里的一套汽车卡片，一张一张辨认。夏天，姥姥就给我买跟冰棍，我们坐在西三环的马路沿上，每来一辆汽车我就说这个车是什么牌子什么型号，那个车是什么牌子什么型号。因此姥姥也变成了“汽车控”，到那里看到不认识的牌子都会问，这个习惯一直到今天都没有变。
我知道，姥姥姥爷很爱我，我也很爱他们。小的时候，总是说以后要买大房子，大汽车，加长版的劳斯莱斯给姥姥座，里面带厨房、厕所、卧室，总之一个小孩所有的想象力都容在了这俩汽车里。后来上大学了，都研究生了，对汽车的兴趣好像一下就淡忘了，好像一下子就与我无关了。等到工作了，面对了现实，也体会到生活的不易，看看以前许下的种种诺言，也只能无力。虽然老人想从我这里得到是关爱和相伴的时间，但希望自己还能有所作为，有所成就，让自己之前许下的诺言不会“信誓旦旦”。
姥爷是我在香港上学时候走的，前一个假期回来看他，当时姥爷病重在床，痴呆得已经连我妈妈都不认识了，更不能开口说话。但他见了我，好像马上激动了起来，他只是拉着我的手，一直都不肯放开，还能看到他眼角的泪。在一旁的姥姥看了没能忍住流泪，说姥爷最喜欢你，也最看好你，所以他一直都想再见你一面。我一把鼻涕一把泪，哭得和一个泪人一样。我曾尝试让姥爷握住一根笔，让他纸上写点什么，画点什么，但当我看到乱七八糟的笔迹的时候，我知道，我来的太晚了。
还是这次回去，临走的那天，姥姥拉着我的手，语重心长的说：这次我回国只有2周，有很多事情要做，还特意拿出2天时间来看她，她很欣慰，很感动。听到这些，我感觉更多的是苦涩，老人对我的要求仅仅就是更够花一点点时间陪伴他们，而这个愿望还是那么的奢侈。姥姥还说，她感觉自己的身体也一年不如一年了，所以觉得这次见我很可能是最后一面了，听到老人这么说，很伤感。姥姥嘱咐了很多话，我想我都会铭记在心。姥姥说从来没有把我当过外孙，别人问，她从来都说是亲孙子，因为她为我感到骄傲和自豪。
父母，家中的老人都是生活的一部分，是人情感不可分割的基石。无论身处何方，和什么人在一起，做什么样的事情，做多么“自我”的“自我”，其实归根结底都是来自这个大家庭的影响和熏陶。对亲人的情感、牵挂都是一样的强烈，对“根”和“源”的诉求都不会改变。意识到比后悔强，早行动比晚补救好。真心的感恩自己生活成长的这个温馨的大环境。希望明年的假期还能见到您，和您一起认新的汽车。（完）
后来真的都没有和姥姥老爷的照片，对于我这个爱照相的人来说，也没和姥姥姥爷有张合影。挑来选去，只有这张2002年2月7日在姥姥家的照片。
快乐幸福的时光总是一晃而过，自己已经25岁了，这其中伴随了很多变化。回头看看自己过去一年的努力和步印，一点也不担心自己又“老”了一岁，时间没有白白流逝，成长和进步让我更加坚定和自信，也让我距离自己的目标更近一步。
过去的一年是和女朋友相处的第一年，她很漂亮，很体贴，很特别。很开心我们相知，相爱，相伴的这12个月日日夜夜，也很感激她在过去一年中给我的鼓励、支持和信任。我的学习生活似乎顺风顺水，遇到的挫折不多，对很多事情都过于乐观，缺乏对不好结果的估计和计划，而她总能提供一些考虑问题的新角度，新观点。我们对很多创业的点子、趋势也能一拍即合，侃侃而谈好几个小时，恨不得马上放下手中的事情，把点子做成产品的雏形。我也相信忠言逆耳，有时她对我看法的直言不讳的质疑也让我对事情重新评估和考量。同样，我也积极给她出点子，无论是工作，还是生活的点点滴滴，两个人的生日一直蒸蒸日上。生活中，我们也是相互关心相互扶持。很多家务她都接管，虽然嘴上不说，但看着她为我们做出的努力和变化，感动心中。
工作上，换到了云计算基础架构开发的新组，很受到老板的重用。当然重用也意味着“重”用，所以加班也变成了家常便饭，这时就会想怎么没有加班费呢？尽管如此，自己做的还是非常开心。人们都说如果能够把自己的兴趣和工作相结合是最完美的事情，我想我就是这么一个幸运儿。虽然辛苦，但乐在其中，自我满足。进入的云计算的领域将近两年了，对产品和架构有了比较完整的了解，是我的优势。同时，对于整个产业来说，我也还是一个嗷嗷待哺的婴儿，汲取着知识和经验，努力在未来的2－3年能在自己的领域有所建树。
离开家已经两年了，也是没有回家最长的一次。一直以为距离和外界因素不会改变感情和很多事情，但现实还是不能不让人低头。之前折腾买房，看着爸爸妈妈把积蓄都拿出来做首付，心里特别感动。心中的无奈，虽然自己一直要求自己独立，不但还没能回报孝敬父母，反而还得向父母伸手要钱，心里很不是滋味。但不管怎么说，都要感谢妈妈爸爸对我这么多年的支持，无论是物质上还是精神上，没有你们，也就不会有今天的我。我觉得无论发生什么事情，对父母的感情、感恩都不会变。每个人生的阶段可能有不同的重点，就好像上学的时候好好学习，该恋爱的时候好好恋爱，该努力工作的时候好好工作，很多事情如果错过了最好的时机，可能会后悔很久。生活和现实告诉我，要把感激和爱装在心中，卸下包袱轻装上路，才能走的更快更远，只要怀揣着理想、信念和爱，朝家的指南针就永远不会偏斜。
过去的一年，可能是我成长最快的一年，付出了很多，学到了很多，感悟了很多，理解了很多。希望自己永远是爸爸妈妈的好儿子，也想做一个顶天立地的男子汉，给自己和爱的人支撑起一片天空。